一场彻头彻尾的灾难，没有借口

这绝对是能想到的最糟糕的剧本。输给一支像样的比利时队是一回事，但压根儿就没出现在场上，然后被一支把三个王牌都摁在替补席上的球队按在地上摩擦，这感觉，怎么说呢，更恶心人了。更别提因为巴洛贡那档子事儿，整个国家可能都不太想同情他们。唉，真是一言难尽。

说白了，他们把一切都挥霍光了。所有的好感，所有凑热闹的球迷，所有的激情——一夜之间，灰飞烟灭。你可以在16强输球，这没毛病，但你不能用这种方式输球！那一刻，聚光灯太刺眼了，对于这支在今夏多次挺身而出的球队来说，当着全世界的面拉胯，这苦果，难以下咽。

恕我直言，这简直是美国队史上最大的耻辱。没错，你可以拿1998年那支荒唐的球队说事，但大家对那批人本来就没抱什么期望。这可是本土世界杯！我们请来了波切蒂诺这种顶级教头，口号是“敢于梦想”。这大概是美国队史上最有天赋的一批人了，可到了真刀真枪亮出底裤的时候，他们彻底跪了。

谁该背锅？全队都是罪人！

有人会朝德斯特、弗里斯或者普利西奇开炮，这有点道理。普利西奇上半场11次过人全部失败，打开天窗说亮话：这就是美国队头牌的绝对灾难级表现。但问题是，全队都像没充满电一样。传球毛躁，决策犹豫。波切蒂诺赛后基本也承认了美国队不在状态，他说得对。

是全队拉胯！每个人都踢得跟屎一样。当然，有些人比其他人更烂，但找不出一个球员，哪怕只发挥出前几场一半的水平。这就是最邪门的地方：这不是一个人的低迷，而是全队在同一时间集体断电。

这是一场系统性的崩溃。个人会受到指责，有些也活该，但更大的担忧是，这支美国队看起来和之前那支自信、主动的球队判若两队。你也不得不琢磨，场外的噪音到底对球队影响有多大。不管公不公平，白宫卷入巴洛贡的决定成了赛前炒作的一部分，逼得两队都得回应。两边都说没受影响，但看看场上这德行，鬼才信这没搅乱比赛的情绪氛围。

战术？波切蒂诺也救不了场上的软脚虾

战术？什么战术？这看起来就是彻底的失败。有时候，就算你不是足球教练，也能看出点清晰的思路，试着揣摩一下教练的想法。但还有些时候，你只能看得目瞪口呆。说好听点，用雷纳换下德斯特，变阵四后卫，这招挺大胆。但除此之外，与其说是波切蒂诺的压迫设置有问题，不如说这就是一场彻头彻尾的崩盘。

也许吧，但就算他有世界上最好的比赛计划，以场上那种执行力也白搭。战术不会让你在自家禁区里解围踢空气，战术挡不住对手骑扣式的头球，战术也解释不了你的门将在35码外一脚解围踢呲。你尽管抱怨教练，但球员总得踢得像个人吧？

不。这套路跟之前四场让人们把美国队看作潜在黑马的打法基本一样。这更多是集体的掉链子，而不是战术的失败。最让人担心的是，除了巴洛贡和马利克·蒂尔曼，美国队还有哪个关键球员真正站出来了？尤其是克里斯蒂安·普利西奇，在他受伤下场前，到底做了什么真正影响比赛的事？这又是一次大赛关键时刻，美国队需要他的头号球星挺身而出，但这事儿根本没发生。

对手视角：比利时人狠话不多，用实力打脸

纪律严明，机会主义，而且带着一股巨大的、愤怒的狠劲儿。这不能怪美国队自己，但比利时踢得就像他们极度渴望这场胜利。为什么不呢？他们实际上被这片土地上最高权力机构羞辱了72小时。他们搞定了比赛，还顺便让几个主力休息了。这可能是他们士气的巨大助推器。

他们做了该做的事。搞定了场外压力，没做任何蠢事，然后在美国队自己作死的时候狠狠地惩罚了他们。强队知道什么时候该一剑封喉，而比利时在美国队一次次送上大礼时，就是这么做的，这场比赛从开场哨响就显得无比轻松。

这是一支好球队，不是一支伟大的球队。必须得夸夸鲁迪·加西亚，他管理好了一个过去经常因为个性问题而无法兑现期望的更衣室。话虽如此，是美国队让比利时看起来比实际更强。这是比利时一场职业的表现，但等着瞧吧，碰上真正强大的西班牙，他们就会被打回原形。

波切蒂诺的未来：该说再见了吗？

难了。他被请来，就是为了比前任们带出更好的大赛成绩，就算他赢下了一场淘汰赛，也很难看清他接下来会把球队带向何方。也许为美洲杯重组和换血是可能的。但波切蒂诺骨子里是个俱乐部教练，美国队可能正在考虑更彻底的重置。B.J.卡拉汉，你的电话估计很快就要响了……

从逻辑上讲，可能不会了。这感觉不像是2022年那种新的开始。相反，这更像是一个时代的终结，或者至少是走向某种续集。这个故事已经讲完了：一群为此准备了八年的球员，最终功亏一篑。如果所有相关的人都想就此开启一个新故事，那一点也不奇怪。

不会。这不是说他没带来影响，他确实有。他发掘了像阿莱克斯·弗里曼这样的球员，并把他们培养成了真正的战力。但现实是，波切蒂诺承诺了八强，而美国队没达到。再加上他一直在跟欧洲俱乐部足球眉来眼去，美国队应该另寻一个完全投入到这项计划中的人。他们应该立刻打电话给佩莱格里诺·马塔拉佐，一个在美国出生、在欧洲取得过真正成功的教练。

这届世界杯算成功吗？别自欺欺人了

勉强算吧。退一步看，大局似乎还行。美国队小组第一出线，赢了一场淘汰赛，然后在实力不济时输了。这不是波切蒂诺两年前接手时许诺的八强之旅，但算是一次体面的努力。美国队超常发挥了一段时间，然后在一支强队面前原形毕露。也许，重要的是沿途对阵巴拉圭和澳大利亚时留下的那些回忆，对吧，兄弟们？

没法说成功。这届比赛，比什么都重要的是抓住新一代球迷的心，而这批球迷刚刚目睹了球队在关键时刻自己绊倒自己。以后那些人凭什么还要看球？他们还会看吗？当然，有过可爱的瞬间，也许那些就足够了，但对大多数人来说，他们的足球热情刚刚被按下了暂停键，一等就是四年。这绝不是成功。

不。这本该是美国队彻底俘获数百万美国人的心，并把他们锁定为未来球迷的机会。不幸的是，传递出的信息还是老一套。尽管这个项目取得了进步，尽管这个国家不断向欧洲顶级俱乐部输送人才，但美国队在最近四届世界杯中，全部止步16强。美国人可不会习惯接受第三或第四好，尤其是在一个经常在奥运篮球等项目上看到统治力的国家。进步是这支球队继续建立真正参与度的唯一途径。而这次，绝不是进步。